Nếu em là anh
Nếu em là con trai, và anh là con
gái, em sẽ khen anh xinh đẹp
mỗi ngày, dù sự thật có phải thế
hay không. Và em sẽ phùng
mang trợn mắt với ai dám chê
bai anh của em.
Em sẽ luôn nắm tay anh ở chỗ
đông người, không phải vì sợ
anh lạc mất, mà để mọi người
nhìn vào trầm trồ rằng "hai đứa
nó đang yêu nhau đấy".
Em sẽ ngồi im nhìn anh khóc và
làm nhiệm vụ tiếp tế khăn giấy
cho anh mỗi khi chúng mình
xem phim buồn, dù em thấy cái
cảnh ấy chả có gì đáng rỏ nước
mắt cả.
Em sẽ dắt anh đi ăn kem, ăn chè,
ăn tất tật những thứ mà con gái
đứa nào cũng thích và con trai
đứa nào cũng ghét. Em sẽ ngồi
ăn chung chứ không ngồi nhìn
dù cái món ấy chả có gì ngon
lành, vì em biết anh không thích
phải ăn một mình.
Em sẽ cố gắng dùng hết nơron
phân biệt của con trai để nhận
ra hôm nay anh mặc một cái áo
mới hay cắt tóc ngắn lên 2 cm,
dù đa số trường hợp, sự cố
gắng này là vô ích.
Em sẽ khen tóc anh dài ra thấy
rõ khi anh hỏi, dù thật ra nó
chẳng khác cái gì cả. Vì em biết
anh mong tóc dài lắm lắm.
Em sẽ hồ hởi thức dậy vào lúc 4
h sáng để kêu anh dậy làm việc
dù lúc đó em có dậy cũng chẳng
biết làm gì.
Em sẽ lắng nghe anh huyên
thuyên đủ thứ chuyện trên đời,
về đủ thứ người mà em chưa
một lần nghe tên chứ đừng nói
biết mặt, bằng tất cả khả năng
tập trung của một thằng con
trai.
Em sẽ luôn thật lòng. Nếu một
buổi sàng thức dậy, không thấy
có anh trong tim nữa, em sẽ gọi
điện cho anh và nói: "Này anh,
mình xa nhau thôi!".
Em sẽ không bao giờ hứa hẹn
những điều xa xôi về năm,
mười năm nữa. Em chỉ hứa
những điều em làm được vì em
biết con gái không thích hứa
lèo.
Em không bao giờ thề thốt sẽ
làm tất cả vì anh. Nhưng em sẽ
làm như thế.
Nếu em là con trai, còn anh là
con gái, thì sẽ như thế. Vậy em
đang là con gái, và anh đang là
con trai, thì sẽ như thế nào?