Tỷ lệ của tình yêu
Dorothy Casper
15 tuổi, tôi được học về giới
tính, tình yêu và kết hôn. Cô
giáo dạy môn Kinh tế gia đình
còn cho chúng tôi làm bài tập
bằng cách chuẩn bị đám cưới,
từ viết thiếp mời đến đặt tiệc...
Tôi đã có ý niệm rất rõ ràng về
một đám cưới lý tưởng từ hồi
đó. Đại loại là một chàng trai
mạnh mẽ và một cô gái xinh đẹp
dắt tay nhau lên chiếc xe lộng
lẫy rồi hai người sống hạnh
phúc mãi mãi...
18 tuổi, tôi vào Đại học và quyết
định trở thành một y tá. Bận rộn
chuyện học hành và cuộc sống,
tôi hầu như quên mất ý nghĩ về
đám cưới lý tưởng.
Thật đáng ngạc nhiên, ngay khi
tôi quên ý nghĩ ấy thì tôi gặp
chàng trai mà tôi chắc chắn rằng
mình sẽ lấy. Như người ta
thường nói là “linh cảm” ấy.
Anh ấy sống tại một làng ở
vùng quê Idaho. Gia đình anh ấy
là nông dân. Còn tôi sống ở
thành phố, nơi rất đông đúc và
nhộn nhịp. Tôi đã luôn khẳng
định rằng tôi không biết mình
sẽ cưới ai, nhưng một điều chắc
chắn: người đó không phải là
nông dân hoặc là người đưa
sữa!
Thế mà tôi sai trong cả hai
trường hợp: anh ấy không chỉ là
nông dân, mà buổi sáng còn đi
đưa sữa! Thật ra, chúng tôi gặp
nhau trong thời gian tôi thực
tập một năm ở vùng quê anh ấy.
Trong suốt thời gian yêu nhau,
tôi luôn e ngại rằng đến một lúc
nào đó, tôi sẽ phát hiện ra
những “chênh lệch” của người
nông thôn và người thành thị...
Chẳng hạn như... Người yêu tôi
rất mê thể thao. Còn tôi thì thích
nghệ thuật (tôi nghĩ là cao cấp
hơn). Các buổi khiêu vũ, kịch, các
phòng tranh... mới là tình yêu
sâu đậm của tôi.
Sau khi chúng tôi yêu nhau
được khoảng 7 tháng thì tôi
nhận được tin khủng khiếp: Mẹ
tôi bị ung thư và không còn
sống được bao lâu nữa. Ngay
khi đọc bức điện, người yêu tôi
đã tự tay đi thu xếp đồ đạc cho
tôi, và buồn bã nói: “Anh đã đặt
vé tàu cho em rồi. Bây giờ chỗ
của em là bên cạnh cha mẹ
mình”.
Đối với anh ấy, dường như đó là
sự lựa chọn duy nhất. Khi ở nhà
với mẹ, hàng tuần tôi đều nhận
được thư anh ấy thông báo tình
hình trang trại và hỏi thăm gia
đình tôi. Hầu như anh ấy không
bao giờ nói về nỗi buồn hay cô
đơn, trừ câu “Anh yêu em” luôn
được ghi ở cuối thư.
Những giấc mơ hồi bé của tôi về
thư tình là luôn phải đầy ắp
những lời về tình yêu bất diệt
và nhớ nhung đau khổ... Nhưng
thư của anh ấy thì chỉ là những
từ đơn giản của thực tế.
3 tháng sau, mẹ tôi mất. Sau lễ
tang và sắp xếp ổn thỏa việc gia
đình, tôi quay lại Idaho.
Đúng như tôi dự đoán, anh ấy
ra tận sân bay để đón tôi. Mắt
anh ấy nói nhiều hơn bất kỳ lá
thư trong mơ nào. Trên suốt con
đường từ sân bay về nhà, tôi
nói liên tiếp đủ thứ chuyện. Và
đến khi anh ấy có cơ hội trả lời,
anh ấy đưa cho tôi một phong
bì, trên đó ghi tên tôi.
- Anh muốn tặng em một điều
đặt biệt để em biết là anh nhớ
em đến mức nào.
Tôi mở phong bì. Trong đó là hai
chiếc vé cả năm, xem mọi vở
kịch tại nhà hát tôi yêu thích. Tôi
rất xúc động, vì tôi cũng biết
thu nhập của anh ấy không phải
là cao.
- Tại sao anh làm thế này? - Tôi
ái ngại hỏi - Anh có thích xem
kịch đâu...
Anh ấy cười:
- Nhưng em thích. Và anh sẽ học
để thích.
Trong khoảnh khắc đó, tôi nhận
ra rằng tình yêu thực sự không
phải là 50/50, mà đôi khi là
100/0. Tình yêu là khi ta đặt
người khác lên trước cả bản
thân mình.